Angela wrote: “A letter to our neighborhood that was bulldozed today.”
Colonel Charbel barakat/September 04/2026
كتبت أنجيلا: “رسالة إلى حيينا الذي جُرف هذا اليوم”.
الكولونيل شربل بركات/04 أيلول/2026
أنجيلا (ملاك)، ابنة بنت جبيل التي تسكن في باريس، كتبت على صفحتها في “فيسبوك” مشاعرها وأحاسيسها وذكرياتها التي ذهبت مع البيت وشجرة الزيتون والتينة أمام الدار، ومع كل تفصيل حمل ذكريات العائلة؛ من مرطبان الزعتر ورائحة الدقة، إلى لعبتها الصغيرة والصور القديمة وعطر الوالد وكتبه التي لم تقرأها، والتي لا يمكن جمعها في حقيبة ولا أخذها معنا أياً تكن الظروف…
ونحن نقول: لا لقاسم أو من يدعي تمثيل أهالي بنت جبيل ويأخذهم إلى الجحيم فقط، ولا لمن يذهب للتفاوض مع أسياده في طهران (أي النائب فضل الله) ويعود فارغ اليدين، ولا للسيد “النبيه” المتربع منذ ما يقرب من أربعين سنة على عرش مجلس النواب، الذي كان يدّعي بأن كامل بيك الأسعد صادره من الشيعة وتفرّد به وتحكّم بالتالي بقرارهم، وبالرغم من أن المذكور تناوب مع صبري حماده أحياناً على هذا المنصب ولم يكن مرة مطلق اليدين كما هو الحال اليوم، ولا حاول أخذ الطائفة والأهل إلى “المسلخ” كرامة لعيون بعض المأجورين ممن ادعى “السيادة” والتقرب من آل البيت، وبالتالي سمح لنفسه بالتحكم بالناس وبمصائرهم والتهديد بقلب الأمور وتهجير الجيران من بيوتهم، وما جرّ على الشيعة غير البلاء والدمار والتهجير والقتل، وعلى رأسهم من يدّعي بأنه علامة وبأنه ابن ميس الجبل، ويهدد كل يوم باسترجاع سيطرة الحمادية على جبل لبنان وطرد الموارنة من بلادهم، وهو المشرد اليوم الذي لم يعرف كيف يحافظ على البلاد ولا على العباد، واكتفى وأمثاله من الحاقدين بالدعوة إلى القتال والتعبئة خدمة لمن دفع ثمن الضمائر واشترى الولاء، فغرر بالطائفة بكاملها، وألغى الضمير، وأعمى العيون، وأسكت العقل، ووأد الحكمة، وأسقط مقولة “شيعة الحق” التي رافقتها عبر الأجيال…
وبالمناسبة، أعلن رئيس وزراء إسرائيل السيد نتنياهو أمس عن سقوط مجموعة أنفاق “النبي طاهر” أو “علي الطاهر” كما يحبون تسميته، والتي قلنا في مقالنا الأخير إنها ساقطة منذ زمن، ولكن الإعلان عن نهايتها صدر اليوم عن الجانب الإسرائيلي الذي أنهى -على ما يبدو- تفتيشها وتنظيف بؤر “المقاومة” فيها. وبالرغم من أن الإسرائيليين لم يعلنوا عن دخولها ولا عن العملية التي كانت تجري فيها قبل اليوم، ولا أحد يعرف ماذا كانت تخبئ هذه الخنادق: فهل صحيح أنها تحوي خرائط المواقع العسكرية في كل لبنان أو الأموال والذهب المخبأ؟ ومن كان يقطن فيها؟ وهل صحيح أن إيرانيين تواجدوا فيها؟ فقد ادعى قاليباف منذ أسبوعين، وبعد الحصار، أنه تكلم مع المقاتلين في هذا الموقع، ولا ندري إن كان ما قاله صحيحاً. ولم يكتفِ حزب إيران بالتبجح والتشاوف، بل كان لا يزال يعدنا بالبطولات التي قد يتكلم عنها لاحقاً، لو قُدّر له أن يخرج أحياءً من تحت التراب الذي حفروه ليدفنوا فيه خيرة الشباب الشيعة المغرر بهم والمعبئين، لكي يتشاوف من يغالي في طهران، أو من يدعي البطولة الفارغة من جحره في لبنان ويردد تفاهات “المقاومة والصمود”.
لقد تسبب الحزب الإيراني بنكبة للشيعة تفوق بمسافات نكبة البرامكة أيام هارون الرشيد، وتتجاوز بمرات نكبة 1948 التي بكى عليها العرب ولا يزالون. وبالرغم من النهاية السينمائية لكل من ادعى القيادة في حزب السلاح ومن لف لفه من كافة المستويات، إلا أن قلوب اللبنانيين تنفطر على المواطن العادي الذي خسر كل شيء ولا أمل له بالعودة، بينما لا يزال من يدّعي الصدارة في الطائفة المنكوبة (لأنه لم يعد هناك قيادة) يحاول كسب الوقت واللعب بالنار والاعتقاد بأنه يملك السيطرة ومجالات المناورة. ونحن نعرف جيداً أن كل المواقع آيلة إلى السقوط. ويوم يستجدي الشيعة تسليم السلاح لن يجدوا -لكل أسف- من يستمع لهم؛ فقد رفضوا الحلول، ورفضوا المنطق، ورفضوا كل ما أُعطي لهم من مجالات، وصمموا على الكسب بالقوة، معتقدين أنهم الوحيدون الذين يمتلكون هذه القوة.
للأسف نقول لتلميذتنا ملاك ولكل المظلومين مثلها ممن لا ذنب لهم من الأصدقاء، وأولئك الذين ربطتنا بهم علاقات الجيرة والمودة: إن الله غفور رحيم ولن يقبل بأن تستمر موجة العهر تلك التي قادت اللبنانيين إلى خراب بيوتهم. فقد قال تعالى: ﴿وَإِن جَنَحُوا لِلسَّلْمِ فَاجْنَحْ لَهَا﴾، ولا يزال بري وغيره من المتصدرين يقاومون السلام بدل أن يستغلوا الفرصة ليفرضوه. فمن تضرر أكثر من هذه الطائفة؟ وقد آن الأوان أن تتخلص من الحقد الذي حمّلوها إياه من أجل عيون “الولي الفقيه” وأتباعه، وتسارع إلى طلب الصلح بأي ثمن وبدون شروط، على الأقل لوقف الدمار ومنع تفاقم الأمور. فالفرصة سانحة بسقوط المواقع المحصنة ودمار المدن والقرى، فلنسارع إلى وقف هذا الغي وتغيير طاقم القيادة الذي لم يعرف سوى برامج القتل والدمار وبث روح الحقد بين النفوس، وهو ما لم يجدِ نفعاً ولن يجدي مهما طال الزمن.
فهل تكون بشرى سقوط موقع “علي الطاهر” بداية النهاية ومناسبة لاستعادة تسمية المرتفع باسمه الحقيقي “النبي طاهر” (كما كافة المكرمين في المرتفعات اللبنانية) والذي يعود إلى ما قبل الإسلام والمسيحية؟ وهل تسمح الظروف لعودة أنجيلا إلى بنت جبيل والتعرف على ما بقي من البيت والذكريات في ظل السلام الدائم الذي يؤمن الإعمار والازدهار على جانبي الحدود فتنهي العداوة إلى غير رجعة؟…
Angela wrote: “A letter to our neighborhood that was bulldozed today.”
Colonel Charbel barakat/September 04/2026
Angela (Malak), a daughter of Bint Jbeil living in Paris, expressed on her Facebook page her feelings, emotions, and memories that vanished alongside the house, the olive tree, and the fig tree in front of the yard. They vanished with every detail carrying family memories—from the jar of thyme and the scent of daqqa (spiced blend) to her small toy, old photographs, her father’s perfume, and his unread books, which can neither be packed in a suitcase nor taken with us regardless of the circumstances…
And we say: No to Qassem, or to anyone claiming to represent the people of Bint Jbeil while leading them only into hell. No to whoever goes to negotiate with his masters in Tehran (referring to MP Fadlallah) and returns empty-handed. No to Mr. “Nabih,” who has been seated for nearly forty years on the throne of the Parliament, claiming that Kamel Bey El-Assad monopolized it from the Shia and controlled their decision-making. Despite the fact that El-Assad shared this position periodically with Sabri Hamadeh and was never given free rein as is the case today, nor did he attempt to take the sect and its people to the “slaughterhouse” for the sake of a few mercenaries claiming “sovereignty” and proximity to Ahl al-Bayt (the Prophet’s family). Consequently, he allowed himself to control people and their destinies, threatening to turn things upside down and displacing neighbors from their homes, bringing upon the Shia nothing but calamity, destruction, displacement, and death. At their head is the one who claims to be a prominent scholar (Allamah) and a son of Mays al-Jabal, threatening daily to restore Hammadi supremacy over Mount Lebanon and expel the Maronites from their lands—yet today he is displaced, having failed to protect either the land or the people. He and his fellow haters contented themselves with calls to fight and mobilize in service of those who bought consciences and loyalty, deceiving the entire sect, erasing conscience, blinding eyes, silencing reason, burying wisdom, and destroying the notion of “Shia of Truth” that had accompanied generations…
Incidentally, Israeli Prime Minister Mr. Netanyahu announced yesterday the fall of the “Nabi Taher” (or “Ali al-Taher,” as they like to call it) tunnel network, which we noted in our last article had effectively fallen long ago. However, the formal announcement of its end came today from the Israeli side, which has apparently finished searching it and clearing out remaining pockets of “resistance.” Although the Israelis had not previously announced their entry or the operation taking place there, no one knows what these trenches were hiding: Is it true that they contain military site maps for all of Lebanon, or hidden money and gold? Who lived in them? Is it true that Iranians were present inside? Ghalibaf claimed two weeks ago, after the siege, that he spoke with the fighters at this site, and we do not know if his claim was true. The “Party of Iran” was not content with boasting and grandstanding; it continued to promise heroic acts that it might speak of later, if any managed to emerge alive from beneath the dirt they dug to bury the finest deceived and mobilized Shia youth—all so that those exaggerating in Tehran or claiming empty heroism from their hideouts in Lebanon can brag and repeat nonsense about “resistance and steadfastness.”
The Iranian party has caused a catastrophe (Nakba) for the Shia that far exceeds the tragedy of the Barmakids during the time of Harun al-Rashid, and surpasses many times over the 1948 Nakba over which Arabs wept and continue to weep. Despite the cinematic end of everyone who claimed leadership in the “Party of the Weapon” and their associates at all levels, the hearts of Lebanese people break for the ordinary citizen who lost everything with no hope of return. Meanwhile, those who claim prominence in the devastated sect (since no true leadership remains) continue trying to buy time, play with fire, and assume they maintain control and room for maneuver. We know very well that all sites are bound to fall. On the day the Shia plead to surrender their weapons, they will sadly find no one listening to them; they rejected solutions, rejected logic, rejected every opportunity offered to them, and insisted on winning by force, believing they were the only ones who possessed it.
Regrettably, we say to our student Malak and to all innocent, oppressed friends like her, as well as those with whom we shared ties of neighborhood and affection: God is Forgiving and Merciful, and He will not allow this wave of depravity—which led the Lebanese to the destruction of their homes—to continue. Almighty God said: “And if they incline to peace, then incline to it also.” Yet Berri and other prominent figures continue to resist peace instead of seizing the opportunity to impose it. Who has suffered more than this sect? The time has come for it to rid itself of the hatred forced upon it for the sake of the “Supreme Leader” (Vali-e Faqih) and his followers, and to hasten to seek peace at any price and without conditions, at least to stop the destruction and prevent further deterioration. With the fall of fortified positions and the destruction of cities and villages, the opportunity is ripe for us to hasten to stop this error and change the leadership team that knew nothing but programs of death, destruction, and sowing hatred between souls—a path that has yielded no benefit and never will, no matter how much time passes.
Will the news of the fall of the “Ali al-Taher” site mark the beginning of the end and an occasion to restore the hill’s true name, “Nabi Taher” (like all honored figures across the Lebanese heights), which dates back to pre-Islamic and pre-Christian times? And will circumstances allow Angela to return to Bint Jbeil to discover what remains of the house and memories under a lasting peace that ensures reconstruction and prosperity on both sides of the border, ending the enmity once and for all?
السيرة الذاتية للكولونيل شربل بركات
خبير عسكري، كاتب، شاعر، مؤرخ، ومعلق سياسي
*ضابط متقاعد من الجيش اللبناني
*متخرج من المدرسة الحربية ومجاز بالعلوم السياسية والادارية من الجامعة اللبنانية
*كلف كأحد الضباط لتنظيم الدفاع عن القرى الحدودية منذ 1976
*تسلم قيادة تجمعات الجنوب
*تسلم قيادة القطاع الغربي في جيش لبنان الحر وأصبح مساعدا للرائد سعد حداد ثم تسلم قيادة الجيش بالوكالة عندما مرض الرائد حداد واستمر بعد وفاته حتى مجيء اللواء أنطوان لحد فأصبح مساعده ثم قائدا للواء الغربي في جيش لبنان الجنوبي
*ترك العمل العسكري في 1988 وتسلم العلاقات الخارجية
*شهد أمام لجنة العلاقات الخارجية في مجلس الشيوخ الأميركي مرتين
*كاتب سياسي وباحث في التاريخ له الكثير من الكتب والمقالات السياسية التاريخية والانسانية
نشر كتابه الأول “مداميك” (1999) الذي يحكي عن المنطقة الحدودية ومعاناة أهلها، ترجم إلى العبرية ونشرته معاريف (2001) والانكليزية (2012) Madameek – Courses – A struggle for Peace in a zone of war موجود على Amazon Books
*نشر كتابه الثاني “الجنوب جرحنا وشفانا” الذي يشرح الأحداث التي جرت في المنطقة بين 1976 – 1986
*الكتاب الثالث “Our Heritage” كتاب بالانكليزية يلخص التراث اللبناني مع رسومات لزيادة الاستيعاب موجه للشباب المغترب
*كتابه السياسي الثالث “لبنان الذي نهوى” (2022) جاهز للطبع
*كتاب مجزرة عين إبل 1920 وهو بحث تاريخي عن المجزرة التي ساهمت في نشوء وتثبيت لبنان الكبير
*كتاب “المقالات السياسية 2005 – 2013” مئة ومقالة منشور على صفحته
*كتاب “الشرق الأوسط في المخاض العسير” مجموعة مقالات سياسية (2013 – 2025)
*كتاب “العودة إلى عين إبل” بحث تاريخي بشكل قصصي عن تاريخ المنطقة بين 1600 – 1900
*كتاب شعر عن المعاناة خلال الحرب الكبرى 1914 – 1918 من خلال قصيدة زجلية نقدية جاهز للطبع
*كتاب “تاريخ فناء صور الخلفي” بحث تاريخي عن المنطقة الجنوبية – قيد الانجاز
*كتاب المقالات الانسانية وكتاب عينبليات قيد الانجاز
رسالة إلى حيينا الوادي في بنت جبيل رثاءً لجرفه هذا اليوم
أنجيلا ملاك مروه
04 أيلول/2026
الحقيبة الأخيرة
أيها المفاوضون… وأنتم تمضون الاتفاق، وتنحنون فوق الخرائط والأوراق، وترسمون خطًّا من هنا، ومنطقةً تجريبيةً من هناك، وتحصون قريةً ودارًا، وتكتبون بندًا وقرارًا… تمهّلوا قليلًا… لا تنسوا أهل الأرض، لا تنسوا أهل الجنوب، لا تنسوا من كان له في كل حجرٍ حكاية، وفي كل شجرةٍ نسب، وفي كل نافذةٍ وجهُ غياب. لا تنسوا أهل الدار. واسمحوا لي، أيها السادة، قبل أن تُغلق الملفات، وتجفّ التواقيع، وتُطوى الخرائط… أن أحزم الحقيبة الأخيرة. أمهلوني ساعة. ساعةً واحدة، لا أكثر. ففي منزلي الجميل قرب البركة، في حيٍّ كان يُدعى «حي الوادي»، خبّأت أمي عمري كلّه: خبّأت طفولتي بين الجدران، وأحلامي تحت الوسادة، وضحكاتنا في الممرات، وخبّأت في زوايا البيت كل ما تبقّى من العمر والذكريات. أمهلوني ساعة، أيها السادة…
ساعةً أودّع فيها البيت، وأجوب غرفه جولةَ الوداع، وألمس جدرانه للمرة الأخيرة، وأجمع عمري المتناثر في حقيبة صغيرة. حقيبة واحدة… فهل تكفي حقيبة لما لا يتّسع له قلب؟ سأدخل المطبخ أولًا. سأبدأ بمرطبان الزعتر. فإن ضاع العنوان، دلّتني رائحته على الطريق. ستبقى مناقيش فرن البركة تناديني، وسيظل عبق الزعتر يأتيني، ويقول لي كلما ابتعدت: من هنا مرّت طفولتك، ومن هنا يبدأ الحنين. ثم معقود التين، ودبس الخروب… يا طعم ليالي الشتاء، يا دفءَ البيت حين كان البرد يقرع الزجاج، ونحن حول الموقدة نقتسم الحكايات والدفء والرجاء. وكان إبريق الشاي يرندح على نار الموقدة، والبنّورة تضيء عتمة الليالي، وتدور شرائط أم كلثوم القديمة… «ودارت الأيام». وكم دارت بنا الأيام… حتى أعادتنا إلى أول الحكاية، إلى بيت لم نكن نعرف
أننا سنشتاق يومًا حتى إلى صمته. وسآخذ مكدوس الباذنجان، فلمخللاتنا مع مجدّرة بنت جبيل الحمراء مذاقٌ لا يعرفه إلا أهل المكان. مذاق بيت، ومذاق زيت، ومذاق يد أمٍّ كانت تضع في الطعام من قلبها أكثر مما تضع من التوابل والبهارات. وسأضع باقةً مجففة من زهورات أم علي، ومن كمّونة بنت جبيل، ومن دقّتها. ذلك دواؤنا «العضوي» قبل أن يخترعوا للعضوي اسمًا، وقبل أن يبيعوا لنا في العلب ما كانت أرضنا تمنحنا إيّاه حبًّا وكرمًا. فيه وردٌ بلدي، وفيه عطرٌ ندي، وفيه حبقٌ جنوبي، وفيه سرٌّ لا يعرفه إلا قلبٌ قروي. وفيه محبة القدماء الكبار… أولئك الذين كانوا يداوون الوجع بعشبة، والخوف بدعوة، والقلب بكلمة، والعين برقية. فأين أنتِ يا أم علي؟ تعالي… وارقي لنا هذا الجنوب. ارقي جباله ووديانه، ترابه وحيطانه، تينه ورمّانه، زيتونه وريحانه،
وأمهاته الواقفات عند الأبواب ينتظرن غائبًا… أو خبرًا… أو جوابًا. ارقي لنا الجنوب يا أم علي. فلعلّ عينًا أصابته، ولعلّ حزنًا أثقله، حتى هوى راكعًا على ركبتيه. أما زيت الزيتون… فلا تسألوني عنه. لزيت الزيتون في بيتنا سيرةٌ لا تُروى في سطر، وحكايةٌ لا تنتهي بعصر. كان لنا معه موعدٌ كل عام: قطاف، فعصر، فدقّ للزيتون، ثم صابونٌ بلدي تفوح منه رائحة الأرض والأيدي. كنا نكبر عامًا بعد عام… وتكبر معنا الحكايات. كبرنا، شابت الرؤوس، وتفرّقت الدروب… وبقي الزيتون واقفًا. كأنه الحارس الأخير، كأنه الجدّ الكبير، كأنه يقول لنا: اذهبوا إن أجبرتكم الريح… لكن لا تنسوا الجذور.
لذا اقتلعوا الجذور. وبعد المطبخ… سأذهب إلى المكتبة. سآخذ بعض الكتب فقط. سأبدأ بمجلدات أبي، وسأكتفي بعدد واحد من «عالم الفكر» أو «العربي»، فقد كانت مجموعاتها كاملة في مكتبتنا، وكان أبي يجمع الكتب كما يجمع الفلاح مواسمه. سآخذ كتاب الجبر، وبعض أوراق أبي، ثم مصحفي الصغير المجلّد الذي أهداني إيّاه أبي. وسآخذ بعض الكتب التي لم يتسنَّ لي أن أقرأها. فالكتب التي لم نقرأها تشبه الأحلام التي لم نعشها: تبقى مفتوحةً في القلب، تنتظر عمرًا آخر. وسآخذ «ذهب مع الريح»… قصتي المفضلة. ذلك الكتاب الذي علّمني، منذ زمن بعيد، أن الأرض ليست ترابًا وحسب، وأن البيت ليس جدرانًا وخشبًا، وأن من أحبّ أرضه قد ينحني للعاصفة… لكنه لا ينكسر. ولم أكن أعرف، وأنا أقلّب صفحاته،
أنني كنت، أنا أيضًا، على موعد مع الريح. وسأضع «المنجد»، و«لاروس روبير»، وبعض ما بقي من كتبنا، وناي أبي… آهٍ من ناي أبي! ماذا أفعل بصوتٍ إذا غاب صاحبه؟ هل أضع الناي في الحقيبة، أم أضع الحنين؟ • • • ثم سأعود قليلًا إلى طفولتي. اسمحوا لي… فهي مبعثرة في أرجاء البيت، ولا أعرف بأي يدٍ أجمعها. سآخذ هديتي الأولى من الراهبة غابرييل: علبة الحلوى الكريستالية التي تلقيتها يوم تفوقت في المدرسة. وسآخذ دفتر مذكّراتي، ففيه إمضاء أساتذتي وأصدقائي، ودفتر علاماتي. وهناك أيضًا… دميتي الصغيرة، هديةٌ من خالي. سمّيتُها «كريستين». كم حملتُها، وكم أسررتُ لها بما لا أقوله لأحد، وكم نامت إلى جانبي من دون أن تعرف
أنني سأعود إليها يومًا… لأحملها في حقيبة الوداع. وسآخذ أقلام الشمع. تلك الألوان الصغيرة التي رسمنا بها شمسًا أكبر من الورقة، وبيتًا له باب واسع، وشجرةً خضراء، وسماءً زرقاء… سماءً لم نكن نعرف أنها قد تمطر يومًا نارًا. وسآخذ قميص رونالدو أيضًا. لا تستغربوا، أيها السادة! فأنا منذ طفولتي أشجّع البرازيل. وهناك في المطبخ روزنامة مار شربل. سآخذها أيضًا. لا تضحكوا من حقيبتي، أيها السادة… فالإنسان حين يُمنح ساعة واحدة ليحزم عمرًا كاملًا، تصبح الملعقة ذكرى، والصورة عمرًا، والكتاب أبًا، والعطر حضنًا، والدمية طفولة، والباب وطنًا. كل شيء يصبح عزيزًا. كل شيء يصبح شاهدًا. وحتى ما مررنا به ألف مرة من دون أن نراه، نراه عند الرحيل
لأول مرة. وسأمرّ بمختبر أبي. كان أبي يبهرنا ونحن صغار بتجاربه العلمية: مغناطيس، وعدسة مكبّرة، وأشياء بسيطة كانت في عيوننا أعاجيب كبيرة. وسآخذ رسومات أبي، ومخططاته، وتلك الخطوط التي رسمها. ولعلّه كان يعرف أهمها: أن تزرع في أولادك كتابًا، فتمنحهم طريقًا. أن تزرع فيهم علمًا، فتمنحهم وطنًا لا يستطيع أحد أن يهدمه. ثم… ألبوم الصور. يا إلهي! كيف كدت أنساه؟ صور الطفولة، رحلاتنا المعدودة إلى الناقورة، والحاصباني، والخردلي. صور أمي الجميلة…
أمي التي لا تعرف أن ابتسامتها ستصبح يومًا بيتًا بديلًا. صور أبي… وصور شهر عسلهما في بلغاريا… وجوه وأيام تمضي، ولا أحد فيها يعرف أن الصورة الصغيرة التي نخبئها في درج قد تصبح ذات يوم أثمن من البيت. والآن… أظن أنني انتهيت. لا. انتظروا. لم أنتهِ بعد. هناك لوحة الحصاد المعلّقة على الحائط. عشرون عامًا وهي تنتظر. كأن السنابل المرسومة فيها كانت تعرف قبلنا أن للحصاد موعدًا، وأن للأرض ذاكرة، وأن من زرع فيها عمره لا يستطيع أن يحصد قلبه ويرحل. سآخذها. وهناك… كولونيا أبي. عطر الفقراء.
ذلك العطر البسيط الذي كان إذا مرّ أبي في الغرفة، بقي العطر بعده قليلًا… كأن الرائحة تقول: كان هنا. سأضعها بحذر في الحقيبة. فلعلني إذا اشتقت إليه يومًا فتحت الزجاجة… وعاد أبي.. . فربما لن يتسنى لي بعد اليوم أن أزور قبر أبي واسمحوا لي، أيها السادة، قبل أن أغلق الحقيبة… أن أعانق السَّرْوة في الحديقة، تلك السَّرْوة التي وصلت حدودها إلى السماء. ثم سأقف عند الباب. لن أخرج فورًا. سألتفت. سأنظر إلى الجدران، إلى النافذة، إلى المطبخ، إلى المكتبة، إلى المكان الذي كان يجلس فيه أبي، إلى زاوية كانت تجلس فيها أمي، إلى درجٍ ركضنا عليه صغارًا، إلى بابٍ أغلقناه ألف مرة ولم نعرف أن له إغلاقًا أخيرًا. ثم سأخرج.
وعند العتبة… سأمدّ يدي إلى غصن زيتون، أو أقطف حبة تين. سأمرّر يدي على جذع الشجرة، كما يمرّر المرء يده على كتف صديق قديم ثم سأقول: يا الله… استودعتك أرضي. وكنت أود أن أقول: استودعتك بيتي. يا الله… استودعتك ذاكرتي، استودعتك رائحة الخبز، صوت أمي، وكتب أبي، وضحكات الأطفال، وظل التين، وعطر الياسمين، وزيت الزيتون، ومواسم الحصاد، وأصوات الذين مرّوا من هنا ثم غابوا. استودعتك صوت المفتاح وهو يدور في باب… لم يعد من باب. يا إلهي… يا من جعلت هذه الأرض مهدًا للأنبياء والرسل… استودعتك جنوبنا.
استودعتك ترابه، وتراثه، وماءه، وسماءه. استودعتك زيتونه وتينه، قمحه وياسمينه، صباحه ومساءه، جرحه وكبرياءه. استودعتك أمهاته، وآباءه، وأطفاله، وأسماء الذين عاشوا فيه، وأحبوه، ورحلوا عنه… ووجوههم إلى الوراء. والآن… أظن أنني انتهيت، أيها السادة. هذه هي حقيبتي. فتّشوها إن شئتم. لن تجدوا فيها سلاحًا. ستجدون كتابًا، ومصحفًا، وصورة أمي، وناي أبي، ودفتر مذكّرات، ودفتر علامات، وأقلام شمع، ودمية صغيرة اسمها كريستين، وعطرًا، وزعترًا، وغصن زيتون. وكما ترون…
سلاحنا العلم. سلاحنا المعرفة. سلاحنا الثقافة. وسلاحنا… المونة الشتوية. نعم، أيها السادة… المونة الشتوية. مرطبان زعتر، وزيت زيتون، ومكدوس، ودبس خروب. هذه ذخيرتنا: ذاكرة لا تنفد، وعلم لا يُهدم، وثقافة لا تُجرف، وإيمان لا يُقتلع، ومحبة لا تعرف الحدود. أما السلام… فنحن نريده. لكننا نريد سلامًا لا يقتلع الزيتون من ذاكرة التراب، ولا يمحو البيوت من ذاكرة العتبات. سلامًا لا يجعل صاحب البيت غريبًا، نريد سلامًا يعرف أن للبيت حرمة، وللأرض ذاكرة، وللزيتون جذورًا، وللإنسان كرامة. سلامًا يعيد الإنسان إلى بيته.
سلامًا لا يُكتب بالحبر وحده… بل بالعدل. السلام لمن يريد السلام. السلام لمن يزرع الحب لا الآلام. السلام لمن يرى في الآخر إنسانًا، وفي الأرض وطنًا، وفي الوطن أمانًا، وفي الله محبةً لجميع أبنائه. • • • والآن، أيها السادة… خذوا أوراقكم، وارسموا خرائطكم، وأكملوا اتفاقكم. لقد انتهت ساعتي. وحزمت حقيبتي الأخيرة. وضعت فيها الزعتر، وخبأت فيها العطر، وضممت إليها كتاب أبي، وصورة أمي، ومصحفي، ونايًا صامتًا، ودميةً صغيرة، ودفترًا قديمًا، وغصن زيتون. وضعت فيها ما استطاعت اليد أن تحمله… وبقي ما لا تستطيع اليد حمله. بقي صوت أمي في الدار.
بقي ظل أبي على الجدار. بقيت طفولتي في الحي. بقيت خطاي على الطريق. بقي الزيتون. بقي التين. بقي الجنوب… يسكنني كما يسكن الدعاء قلب المؤمنين. فخذوا حقيبتي إن شئتم. خذوا مفتاحي. خذوا عنوان البيت الذي لم يعد بيتًا. لكن أخبروني، أيها السادة… أيُّ حقيبة تتّسع لرائحة أم؟ أيُّ حقيبة تتّسع لصوت أب؟ أيُّ حقيبة تتّسع لطفولة؟ أيُّ حقيبة تتّسع لضحكة كانت هنا؟ وأيُّ حقيبة تتّسع لترابٍ إذا ابتعدنا عنه صار في القلب أقرب؟ لقد عرفت كيف أحزم الزعتر… وعرفت كيف أحزم العطر… وعرفت كيف أحمل كتابًا، وصورةً، ومصحفًا،
ودفترًا، ودميةً، وغصن شجر… لكنني، مهما حاولت، ومهما كبّرت حقيبتي، ومهما ضاق بي السفر… لم أعرف كيف أطوي سماء الجنوب. لم أعرف كيف أحمل تراب الدار. لم أعرف كيف أضع أبي وأمي والطفولة بين قميصين. ولم أعرف… كيف أحزم وطنًا في حقيبة. والقلبُ نفسُهُ بقي هناكَ… على عتبةِ الدارِ ينتظر…
‘أنجيلا ملاك مروه ” ٤ أيلول ٢٠٢٦
